Событие дня:
Москва C
Последние несколько недель людей не очень интересуют новости, если они не связаны с коронавирусом, однако любителям хорошей музыки стоит знать, что в Лос-Анджелесе на 82-м году жизни скончался великий соул-исполнитель и композитор, легенда Билл Уизерс.
Для тех, кто не определил его по имени, напомню, что его композиции звучат в сотнях фильмов и телешоу, среди которых «Скандал», «Черное зеркало», «Атланта», «Эш против зловещих мертвецов», «Симпсоны», «Красота по-американски», «Карантин».
Билли — обладатель трёх «Грэмми», а его песни исполняли Мик Джаггер, Пол Маккартни, Майкл Джексон, Барбра Стрейзанд, Стинг. Его часто семплируют известные рэперы, а Эминем цитировал. Его песни повлияли на несколько поколений музыкантов, и если вы плохо понимаете, кто такой Билли Уизерс, то можете быть уверены, что ваши кумиры учились на его музыке и многое из неё потащили.
Уизерс занялся музыкой аж после тридцати лет. Сначала надо было отслужить девять лет в ВМС США, а затем поработать на заводе «Боинг» в Лос-Анджелесе. На гитаре он научился играть, перебирая струны после тяжелых смен. И даже когда у него выстрелил первый хит («Ain’t No Sunshine» — включена в 500 лучших песен журналом Rolling Stone), он отказался бросать работу монтажника, считая, что музыкальный бизнес ненадёжен и можно остаться без куска хлеба. До Зала славы рок-н-ролла тогда ещё было далеко.
Билли был настоящим сыном своего народа. Без образования, но с армией и заводами за спиной. Музыкант-самоучка, который стал крёстным отцом соула. Можно вспомнить Стиви Уандера, но он более попсовый, можно Отиса Ридинга, но он породистый и не такой занимательный, как Билли.
Когда говорят «крёстный отец соула» — это, конечно же, не подразумевает одну лишь музыку, тут дело в репутации и в авторитете.
В окружении Билли были большие политики, известные бандиты и великие спортсмены. Его другом, например, был Мухаммед Али. Парень, который пел песни о любви, был покруче современных гангстеров, я уже не говорю про богатых рэперов. Уизерс был и остаётся великим народным музыкантом в самом широком смысле этого слова.
Если провести аналогию, то Билли Уизерс в Америке — это Иосиф Кобзон в России. Старая школа.
Помимо волшебного голоса и всепроникающей музыки, от которой тебе сразу хочется двигать всем телом, у Билли были совершенно потрясающие тексты.
Так начинается его песня про Вьетнам:
Я не могу писать левой рукой.
Не могли бы вы написать письмо —
написать письмо моей матери?
Или его гениальная песня Grandma’s Hands, которую можно перевести на любой язык; великая находка, которую мог сделать только человек с большим и чутким сердцем:
Бабушкины руки хлопали в церкви утром по воскресеньям,
Бабушкины руки так ловко били в бубен,
Бабушкины руки, бывало, и грозили,
Она говорила: «Билли, не носись так,
Вдруг напорешься на осколок стекла,
Вдруг в траве спрятались змеи!»
Бабушкины руки.
Не песня — молитва:
Бабушкины руки давали мне конфетки,
Бабушкины руки поднимали меня всякий раз, когда я падал,
Бабушкины руки, Господи, как же они были кстати!
Но у меня больше нет бабушки.
Если я попаду в рай, то буду искать те
Бабушкины руки.
Ну и прекрасная лирика, куда без неё:
Это прекрасное, прекрасное, прекрасное, прекрасное зрелище — Фото из бумажника, которое ты подарила мне.
Но я могу потерять карточку, так что, на всякий случай,
Я храню этот портрет рядом, в особом месте —
У себя в сердце, у себя в сердце, у себя в сердце, у себя в сердце.
Самоизоляция — отличный повод покопаться в музыке и текстах великих музыкантов.
Если с утра включить Билли Уизерса, то потом вам не захочется бежать за гречкой или судорожно перебирать все коронавирусные новости, наводя панику в доме. Великие песни мудры и спокойны. Они работают со всем светлым, что есть в душе, и культивируют этот свет. После этих песен некоторые из вас могут выйти на улицу уже совсем другими людьми.
Вот ещё одна известная песня Билли, Lean on me:
Обопрись об меня, когда у тебя нет сил,
И я буду твоим другом,
Я помогу тебе жить дальше,
Сколько бы времени на это ни ушло,
Пока мне самому не понадобится
Кто-нибудь, чтобы опереться.
