Время для эвакуации из Москвы я выбрал, ориентируясь на еще докоронавирусные времена — ночь, чтобы избежать пробок. Но трасса М-4 «Дон» оказалась почти пустой, и я совершенно без помех, с легким ветерком доехал до Каширы, свернул на второстепенную дорогу и вскоре оказался в своей деревне. Здесь мой наполовину достроенный (я — оптимист) деревянный дом, в котором, как было решено на семейном совете, я буду жить в режиме «самоизоляции».
Было прохладно, а калориферы работали на самом минимуме, поэтому я решил растопить печь. Но, поскольку зимой в деревню почти не ездил, явно потерял навыки и после первой моей попытки разжечь огонь из топки в комнаты повалил дым. Пришлось настежь распахнуть все окна и двери. В общем, пока нагрел комнаты, изрядно замерз.
Утром уже было комфортно, душ и весь санузел в доме работали исправно. Но «удаленку» никто не отменял, надо было смотреть новости по телевизору и в интернете, писать статьи. Спутниковое ТВ «Триколор» показывало исправно, а вот мобильный интернет МТС в ста километрах от Москвы и в двух километрах от федеральной скоростной — платной — автострады работал медленно и часто уходил на «паузы». Самое обидно в том, что не далее трех километров — вышка МТС. Когда приезжаешь только на выходные, то такой слабый сигнал интернета даже способствует нормальному отдыху — сам не пялишься в гаджеты и дети вдруг обнаруживают способность разговаривать.
Но в режиме длительной «самоизоляции» плохой интернет сродни вирусу — нервирует, мешает жить и работать. Созвонился с соседями, выяснил, кто и как усилил деревенский интернет. Выслушал печальные истории: «купил недорогое оборудование, как мертвому припарка», «выложил большие деньги, а он все равно зависает».
А я так рассчитывал найти золотую середину! Поехал в Каширу. В специализированном магазине услышал то, что и ожидал: дешево — деньги на ветер, дорого — есть шанс. Но всего «лишь шанс» за 23,5 тысячи рублей (оборудование с установкой — под ключ) меня не устроил. И я медленно покатил по Кашире, пытаясь высмотреть нужную вывеску на магазинах.
В «Триколоре» оборудование без установки стоило 9 990 рублей, а минимальная ежемесячная плата за трафик — 1990 рублей. В МТС по акции предложили спутниковое телевидение с установкой и совместно с интернет-роутером за 6,5 тысячи рублей, а ежемесячно за трафик 800 рублей.
Но у меня уже есть спутниковое ТВ! «Так вы два в одном за такие мизерные деньги получаете, — убеждал меня менеджер. — Если не устроит — откажитесь, мы вернем деньги». И я, доверчивый человек, так растрогался, что, каюсь, нарушил режим «самоизоляции» и пожал его руку.
Три дня, пока ждал установщиков оборудования, стали лучшими за последние полгода. Косил траву, сгребал листья и сучья, сжигал их в костре. Допоздна сидел на пеньке, потягивая душистый чай, глядя то на языки пламени, то на звездное небо…
Но вот на фронтоне моего дома появилась вторая спутниковая антенна. «Ты теперь вроде как телемагнат», — комментировали из-за соседского забора. Даже с другого конца деревни позвонили: «Слушай, интернет-олигарх, трафиком поделишься?». В общем, такие же «самоизоляторы», развлекаясь, с явным удовольствием сыпали соль на мою рану — новый «высокоскоростной» роутер ускорял интернет на ноутбуке не лучше, чем вай-фай от моего айфона.
Случай решил все — мне не пришлось требовать деньги обратно. Убрал роутер с подоконника, где, как я раньше считал, наилучший прием сигнала, положил приборчик в буквально темный угол. И — о, чудо, — странички на экране ноутбука стали перелистываться с невиданной ранее скоростью. Обещанные в рекламе 150 Мбит/с — это, конечно, не про нашу деревню. Но гарантированные на словах менеджера «реально будет где-то 4,5 Мбит/с» выдает с избытком — до 31 Мбит/с. Хватает, поехали!
Поскольку на даче запасов не держу, через неделю потребовалось поехать за продуктами и хозяйственной мелочью. В ближайшей к моей деревне «Пятерочке», в поселке Барабаново, меня встретили полупустые стеллажи. Но эта ситуация исправлялась буквально на глазах: хмурые сотрудницы расставляли по полкам новый товар. «Позавчера и вчера наплыв москвичей был, быстро все раскупили, но нам уже новый товар подвезли, — пояснила одна из работниц магазина. — Хорошо, что местные уже давно запаслись продовольствием на месяц, а кто и на полгода, иначе очереди по всей улице растянулись бы».
Эта рядовая представительница ритейла дала ответ на важнейший вопрос: стоило ли гражданам, когда стало известно еще лишь только о возможности введения карантина, угрозе пандемии и т. п., активно скупать и запасаться продовольствием и прочими товарами первой необходимости в изрядных объемах? Ведь над этим до сих пор издеваются в соцсетях и с самых высоких трибун критикуют таких «паникеров».
Понятно раздражение власти тем, что народ проявил к ней явное недоверие и экстренно стал скупать гречку и макароны. При этом особых очередей не было, процесс прошел плавно — торговые сети и поставщики справились. Ну и славно. Зато теперь, когда не только «паникеры», но и вся страна оказалась в режиме «самоизоляции», когда приходится объяснять полицейским, на каком таком основании ты из квартиры вышел, предусмотрительно сделанные запасы позволяют большинству соблюдать режим. Нет толкучки в магазинах, никто в очередях друг на друга не кашляет.
Но в нынешний мой закупочный рейд все же не удалось ограничиться посещением только одного магазина, пришлось заехать еще в два, чтобы затовариться по короткому списку — там картошка была вида непотребного, а там фрукты по заоблачной цене. Ну, а макароны, рыба, яйца, хлеб — примерно в одной цене, вполне приемлемо. Антивирусные средства защиты — дезинфицирующий спрей, маску и перчатки нигде купить не удалось. По совету продавщицы (и как я сам-то сразу не додумался!) дома протер водкой руки, телефон и банковскую карту.
А потом сразу полез в интернет, посмотреть, что делать, если вдруг организм начнет подавать тревожные сигналы, куда обращаться. Сначала неприятно удивили сообщения о том, что кое-где даже вроде как случается нехватка больничных коек. Но вот Министерство здравоохранения Рязанской области уже опровергло информацию о том, что местные больницы переполнены пациентами с коронавирусом.
В Калининградской области власти также успокаивают жителей, обещая, что не будет отказов в госпитализации для пациентов с заболеваниями и состояниями, которые могут повлечь угрозу жизни и здоровью.
А в Подмосковье, оказывается, тем, кто прихворал, нужно беспокоиться совсем по другому поводу. Ближайшая к моей деревне инфекционная больница — в Кашире. На сайте местной администрации это учреждение здравоохранения разместило такое объявление, что сразу становится ясно — вакантных мест там настолько предостаточно, что на больничную койку сразу укладывают любого зашедшего, даже с обычным насморком. Принудительно.
«Уважаемые жители г. о. Кашира! Обращаем Ваше внимание! В связи с введением ограничительных мер в инфекционном отделении Каширской ЦРБ все лица, без исключения, обратившиеся в инфекционное отделение самостоятельно, будут незамедлительно госпитализированы. Если у вас или у ваших родных и близких появились симптомы, такие как насморк, кашель, озноб, повышение температуры, вызывайте на дом вашего участкового врача. Оставайтесь дома! Не выходите на улицу!».
Сурово. Зачем же так сразу «без исключения» и «незамедлительно»? Может, сначала все-таки осмотреть, проверить симптомы, анализы взять, попытаться диагностировать заболевание? А если пациент пришел не по адресу, может, тогда просто направить его в нужную поликлинику? А то получается, как шерифы в фильмах о диком западе США — сначала стреляют, а потом спрашивают «кто такой и чего здесь делаешь».
А как быть тем, кто, как и я «понаехал» самоизолироваться в Подмосковье да и, не бог, конечно, вдруг занемог?
На сайте правительства Московской области открыл страницу «Региональная горячая линия по коронавирусу» 8−800−550−50−30. В колл-центе попытался выяснить, приедет ли врач, если я москвич, а страховой полис оставил дома?
«Врач приедет, но ей нужен будет хотя бы номер вашего полиса, поэтому позвоните домой, выясните», — как-то не очень уверенно порекомендовала консультант.
Тогда я еще порылся на сайте регионального правительства и отыскал инструкцию «Как приезжему обратиться за медицинской помощью в Подмосковье».
Пишут, для того, чтобы бесплатно получить медицинскую помощь, все-таки нужен полис ОМС. Даже если он выдан в другом регионе, в поликлинике обязаны его принять. При этом неважно, какое место жительства указано в паспорте — помощь окажут в рамках базовой программы ОМС.
«Однако, — предупреждает подмосковное здравоохранение, — для получения медицинских услуг в рамках территориальной программы ОМС надо встать на учет в поликлинику. Поэтому тем, кто приехал в Московскую область надолго, удобнее застраховаться по новому месту жительства».
Ну, это сомнительное удобство. И вообще, мутно как-то объясняют, будут лечить по московскому полису или нет? Хотелось бы выяснить без этих оговорочек про «однако», поскольку кто знает, сколько мне еще предстоит провести в этой деревенской «самоизоляции»?
Впрочем, случись чего, я теперь знаю лечебное учреждение в Кашире, где, судя по объявлению, сразу укладывают на больничную койку без всяких формальностей. Хотя очень надеюсь, что до этого не дойдет…
Коронавирус: Секрет «изделия № 95», который помог Китаю коронавирус победить
Власть и общество: Липецкие чиновники: Люди добрые, давайте скинемся и одолеем заразу